閱讀的感性

在這個事事講求“效益”和“價值”的年代，也許很多人已忘記了閱讀該有的感性一面了。港澳年輕人都在五顏六色的圖片中吸收資訊，不少人評價一本雜誌，會用“少字多圖”為標準。是的，多字是錯的，沒有字是最好的，因為文字不直接，要思考，而這是一個不愛動腦的年代。一切資訊，都應該有人整理好，圖像化，用單一的方法呈現。然而這樣的社會，真的可以“進步”，真的有條件“發展”嗎？

文字的描述，可以真確，可以虛假。這現象我們在讀報時最有體會，同一則新聞，在不同立場的報章有不同的表達，不同的結論，何者為真，何者為假，普通讀者難以深究，但這正是資訊泛濫之下的常態。

不過，文字可以是假，感情卻往往是真的。小時候我們讀李商隱的《錦瑟》：“錦瑟無端五十絃，一絃一柱思華年。莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心託杜鵑。滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。此情可待成追憶，只是當時已惘然！”都被這簡單而深情的詩句感動，可是，這首詩究竟在說什麼呢？我不知道。歷代的學者都說不準，因此有人說：“一篇錦瑟解人難”，但詩中感情之深刻、之婉轉、之優雅，卻足以感動了世世代代的讀者。這就是文字其中一種可貴的力量，我們閱讀，在吸收資訊，學習知識以外，就是在培養情緒，學習洞察人生的喜怒哀樂。

有人讀到阿Q的愚昧會笑出眼淚，有人讀到K的遭遇會震撼迷惑，這些感情的經歷當然難用世俗認同的“好處”去衡量。然而，無法因閱讀而“動情”的人，其“損失”也是難以估計的。我總覺得，好的作品會為你帶來憂愁同時讓你超脫，帶給你熱情同時教你冷靜，帶給你嚴厲的質問同時令你明白寬容，帶給你可悲的際遇同時堅定你的信念，帶給你寂寞卻也令你共鳴。那可能是一個人最寶貴的資產，是別人不能奪去的美好記憶。

物換星移，世事多變，儘管有很多事我們無法掌握，但閱讀的感性，時刻陪伴，真心相隨，始終教人感覺溫暖。（《閱讀，無以名狀》之九）