文學生活

花了大半年，為一項編輯計劃疲於奔命，應付完正職工作，處理好家庭事務，見縫插針的爭取時間為他人的文章服務，一關過完又一關，終於令一本厚厚的書漸見雛型，我理應感到興奮。然而，我忽然再提不起勁寫字了，也不想再為這類工作宣傳或吹噓，因為我太了解本地文學書刊的命運，所以不忍再滿懷希望地失望，但願能靜靜地完成這項義務勞動，然後返回自己的創作空間，享受讀書寫作的快樂。

參與文學活動，可以有很多理由，有人想讓更多人認識自己，有人希望廣交朋友，有人要把握出書機會，有人出盡吃奶的力想得到大家認同，更多人為了各種機構辦的比賽、講座、研討會而忙碌。表面看來，文學事業真是欣欣向榮，熱鬧得難以想像，不過，參與得多了就會發現這些事務往往只能做得很表面，也許是聊備一格，可能也沒有很明確的發展目標，總之長年累月的操作下來，未必能累積很好的成果和經驗，有些甚至一直讓顯著的問題重複出現，從未想過要改進。其實最令人沮喪的是公眾未必能接收很多關於作品的訊息，他們看到的可能是一堆出版物和一群人跑出來呼籲大家買書，懇求讀者要支持澳門文學，但人家也許分不清誰是誰，更未必能找到為本地作品而花錢的動機。

文學活動的頻繁，有時又會產生意想不到的效果，幾個月前我在網上收到一些中學生的私訊，他們表示老師佈置了寫澳門文學書刊讀後感的作業，但他們太忙沒看書，於是想我直接告訴他們要怎樣寫。這種令人哭笑不得的事發生過不只一次，我當然也不失霸氣的逐一處理了，在交流過程之中，不但學會了謙卑，也更明白以很cheap的方式宣傳只會得到很cheap的反應這項真理。

我有時會希望回到最初的寫作狀態，沒有人知道我是誰，我寫什麼也沒有多少人注意，但我可以專注讀書，用心寫作，只負責處理好自己的事，不必為其他人的文學事宜費心。這麼想，不是要逃避，其實很多事情只能用作品來回答，也只有真正寫得好，才會值得別人尊重。

(刊於2017年8月2日澳門日報新園地)