2026年1月29日 星期四

澳門是甚麼?



澳門不是香港、不是珠海、不是中山、不是深圳⋯⋯以上描述看起來都是廢話,但對很多人來說,“澳門是甚麼?”可能是個從來沒有想清楚的問題。


澳門可以生活、可以旅遊、可以學習、可以工作、可以賭博、可以挖掘實藏,每個人都有自己留在這裡的目的,不過大家通常都比較內斂,很少會把自己對澳門的想法宣之於口。


在我“少不更事”的時候,曾在本版寫過一系列名為“點解澳門咁Q悶?”的文章,連續十幾個星期討論同一個問題,這些淺見後來收錄在散文集《青春殘酷物語》。經過了這麼多年,不知讀者諸君覺得澳門有沒有變得更可愛可親?抑或跟以前一樣“咁Q悶”?


日前在“邊度有書”見到林梓釗、邱朗峰的新書《咁澳門點?》我馬上有觸電的感覺,好像在一個絕望的沙漠遇上另一支探險隊,而且發現對方比自己本領高強,知道“仲有人會關心澳門”真是一件溫暖的事。況且這本書寫澳門每一區的文集製作精美、圖文並茂,厚達五百多頁,一書在手,即可了解澳門不同社區的地方特色、發展經過、文化風貌、神奇小店,面向所有對當下澳門感興趣的讀者,堪稱居家旅行必備好書。


澳門不乏嚴肅認真的研究著作,但不是在故紙堆中回望過去,就是以一連串口號指點未來,通常與一般讀者有嚴重的隔閡。《咁澳門點?》的優秀之處是以澳門人的角度訴說對大街小巷的真切感受,字裏行間流露對這小城又愛又恨又著緊,時而認真,時而幽默,偶然抱怨,點到即止,志在說明澳門區區有故事,處處有感情,人人有想法。


順帶一提,此書是作者自資出版,真是誠意十足。遇到這樣的好書,馬上購買、認真閱讀都是人之常情,希望年輕的作者再接再厲,繼續寫出澳門的美好。


(刊於2026年1月29日澳門日報新園地)

 

2026年1月22日 星期四

向上社交


   最怕跟“性格巨星”交朋友,例如那種強調自己社恐,所以不會與人溝通,說話句句冒犯,臉色永遠難看,脾氣有點暴躁的人。還有經常遲到、失約、言而無信的傢伙,好像奉旨浪費他人的時間,完全不覺得自己有問題。

    如果他們只是欠缺家教,處事不夠圓融,行動不夠敏捷,跟不上大眾的步伐,那當然情有可原。然而,他們的離譜行為其實是選擇性實施,跟你說自己社恐的人,一旦有機會接觸權貴階層,不但馬上不會社恐,還會使出渾身解數,傾盡全力表現出自己見多識廣,辦事俐落,八面玲瓏,總之就是千方百計巴結奉承,乖巧得像個小寶寶。

    至於那些在你面前時間管理完全失效的遲到大王、失約大師,出席重要場合總是非常準時,跟大人物攀交情時馬上變得主動積極,那種奴顏婢膝甚至吮癰舐痔的樣子真的會讓人看得很感動,跟他們平時表現出來的懶散傲慢是天淵之別。

    當然不應埋怨這些人虛偽、勢利、識時務。澳門街識人好過識字,人家這麼善於溝通,相信很快就會邁向成功。

    但交朋結友貴乎真誠,面對那些“向上社交,向下社恐”的聰明人,大家都要有點自知之明,人家已經不想跟你好好說話了,千萬不要勉強,日後最好什麼都不要再說,即使老死不相往來,也不會有損失的。

    至於那些喜歡在朋友聚會中失約的傢伙,我們也應尊重其意願,三次爽約,以後就不必再約了。不是說要令對方付出代價,而是要相信人家急功近利自有其理由,既然變得更高更強更本事,也許真的不再需要我們這種平庸的朋友。

    也有一些人,可以做到不變應萬變,對任何朋友都真誠尊重,落落大方,可惜算來算去,還樣的人物已寥寥無幾了。

(刊於2026年1月22日澳門日報新園地)

 

2026年1月15日 星期四

愛恨之間



有些時刻,會覺得她們愛得很深,在一些意想不到的情況下,某一方的態度發生變化,她們互相憎恨的言行,往往令旁人吃驚。儘管我是個男人,但總有機會近距離觀察母女關係的複雜難解,常覺得這些看似雞毛蒜皮的小事,對很多家庭都影響深遠。


最近讀完蔣方舟的半自傳長篇小說《佔有》,令我對這種關係的普遍問題與特殊情境有嶄新的了解,書中的母親自己擁有作家夢,卻用盡全力栽培女兒,強行訓練她寫作,千方百計逼她投稿,以剝奪正常生活的方式把女兒包裝成天才小作家,然後長期要求女兒為家庭賺稿費,享受當中的虛榮。女兒最初也以為自己是天才,但隨著個人成長面對各種考驗,她漸漸發現自己只是普通人的殘酷真相,加上要面對母親的不正常期望,讓她的少女時期面對與別不同的艱難,享負盛名也令她的戀愛與婚姻波折不斷。


小說中這對母女的關係寫得峰迴路轉,儘管故事下半部女主角的主戰場已經由家庭轉移到職場與情場,母親的角色似乎在她生命中淡出了,然而當她在外邊焦頭爛額之後,最終還是會回到父母身邊。


讀這樣的小說會讓人對比各式各樣的母女關係,思考表達愛意與施加壓力的界線,了解對下一代充滿盼望與面對現實所需要的勇氣,當然還要在無限關懷之中保持尊重,不要事無大小都干預和批評。


母女關係的其中一種幽微之處是既希望對方過得好,但又會妒忌對方過得太好,當事人未必會察覺自己的矛盾,但很多無謂的爭執與怨恨都源於其中一方情不自禁的挑釁。


小說的主題不限於描述母女,書中也展現了人際關係中不同形式的〝佔有〞。讀畢全書,我覺得作者勇氣不凡,不管讀者從中讀是愛還是恨,都很容易找到共鳴。
 

(刊於2026年1月15日澳門日報新園地)

2026年1月8日 星期四

改寫歷史的傳統



古天樂主演的電影《尋秦記》近日大受歡迎,很多觀眾都入戲院緬懷昔日追看電視劇的情懷,此作在結局廿五年之後再寫新故事,原班人馬拍出熱鬧溫馨的集體回憶,成為一時熱話。

《尋秦記》是已故小說家黃易的名作,最大的創意是寫現代香港的警隊精英項少龍坐上科學家的時光機穿越時空,回到戰國時代,還陰差陽錯成為秦國的“造王者”。項少龍在故事中基於種種原因扶植假冒嬴政的趙盤,甚至以現代科技為趙設計出“受命於天”的假象,明確讓讀者看清楚暴君本來也是普通人,只因有人弄虛作假把他捧上大位,他後來又漸漸養成囂張氣焰,看起來便高高在上,與別不同。

“改寫歷史”是武俠小說的特殊傳統,其中傑作當然是金庸的《鹿鼎記》,他寫韋小寶穿梭於朝廷與天地會兩大陣營,把康熙時代影響深遠的歷史事件玩弄於股掌之上,影響力非比尋常。儘管《尋秦記》的藝術水平未必及得上《鹿鼎記》,但勝在娛樂性豐富,單說女人緣,項少龍就比韋小寶有過之而無不及,那些場面都是影視版本不能拍出來的。

很多穿越時空的故事都會寫主角回到過去改變歷史,《尋秦記》的一大特色卻是寫項少龍千方百計防止歷史發生變化,這也令他由始至終都處於生存危機之中,如今的電影版也是以這一特點加以發揮。

小說有一段寫嬴政“焚書坑儒”的“初心”是要從六國史書刪除關於項少龍的事蹟,當然更要毀滅他自己是冒牌貨的蛛絲馬跡。黃易這樣的安排不是要令暴政顯得合理,而是要明白告訴大家,所有歷史都是經過篩選、扭曲、甚至虛構,何者是真,何者是假,難說得很。正是因為這種清醒的態度,令《尋秦記》變得有趣無比。

(刊於2026年1月8日澳門日報新園地)

2026年1月1日 星期四

不捨不棄



二○二五年實在難過,太多災難、太多仇恨、太多崩壞、太多謊言、太多傷感、太多危機、太多恐懼、太多要脅、太多困擾。在這種氛圍下,很多問題都有口難言,很多苦果都只能由弱者承受,很多人還要努力強調自己對周遭的一切都很感恩。嗯,所謂人各有志,自問最重要的缺點就是欠缺歌功頌德的才華,只希望二○二六年不必過得那麼無奈和不安。


首先當然是盼望更多人一起推動世界和平,發生戰爭的國家早日停戰,關係緊張的地方以智慧化解分歧,所有人都應該珍惜與追求和平。如果一定要比拼,最好是比經濟、比國民的幸福生活、比文明和教養、比有益於人類的醫學技術,互相促進,一起變好。畢竟,讓人人都可以平安富貴才是最大的勝利。


此外,大家都要多關心身邊的人,注意彼此的精神狀態,在這個光怪陸離的時代,過於喧囂的雜音很容易令人感覺無助,不自覺地變得脆弱,所以主動關心身邊的人,多些面對面的接觸真的無比重要。透過適當的關懷,或可幫助對方轉移焦點,不用再鑽牛角尖。過去幾年人們也許對頻繁發生的悲劇感到麻木了,但這種事情實在防不勝防,我覺得整個社會都要提高警惕,盡力傳遞珍惜生命的訊息。


在個人層面,最好當然是跟有害的人或有毒的關係可斷則斷,不可斷也應保持距離,然後對城市的特色、美好的生活、可愛的人事物不捨不棄。如果你曾經慨嘆身邊的一切變化太快,在新的一年,或許可以由自己開始,進行更高層次的思考和追問,凡事三思而後行,而不是隨波逐流,事無大小都跟風得爭先恐後,回過頭來才發現,此間的變化已經天翻地覆,到時也許又會後悔莫及。

(刊於2026年1月1日澳門日報新園地)


2025年12月26日 星期五

重訪釜山


 

2002年,我曾以澳門體育代表隊的職員身分,隨團參加第十四屆亞洲運動會,入住運動員村,工作了19日。當時我是個新手,辦事並不漂亮,又不懂討人歡喜,說話又比較老實,與同事相處只能戒慎恐懼。幸好我的工作性質比較獨立,離開本身的團隊時反而認識了一班當地的朋友,他們之中有剛入伍的軍人、藝術家、大學生、退休教師,皆以志願者的身分在選手村不同崗位工作,因為當時澳門是個知名度極低的城市,他們初時對我這個澳門人充滿好奇,見到我都會主動交談和給予幫助,後來混得熟了還會在下班後帶我四處逛逛,所以我對這個城市的人和風景都留下特別美好的印象。

多年來我不時都想再去釜山,但總因為這樣那樣的原因而沒有成行。今年我的工作發生劇烈變化,人往低處走,感覺上又重新回到當年的新手狀態,加上聖誕節前後有充足的假期,於是下定決心安排這次行程。



第一日

澳門沒有往釜山的航班,即使在香港,也只能選擇比較廉價的香港快運。由於是早上九點鐘的班機,為免太早起床我們前一晚租往了機場附近的萬豪酒店,恰巧當日香港歌手姜濤在隔壁亞洲博覽館開演唱會,女兒是他的狂熱歌迷,所以她因利乘便自己買了票去看偶像表演,完場才到酒店與我們會合。

由於我們三個人有三件行李,當地又天寒地凍需要多帶厚衣服,搭的士放不下三個箱,搭地鐵又要轉車不太方便,所以自以為英明的選擇了機場往海雲台的豪華巴士,這種大車最適合放行李,司機態度又好,而且價錢不貴,本來是很理想的安排。但行了二十分鐘左右我就感到有點不妙了,高速公路都因為塞車而變成只可龜速前進,結果是原定一小時的車程拖拖拉拉至超過兩小時才抵達。

我們入住海雲台樂天L7酒店,位置非常方便,機場巴士站就在對面,去地鐵站只需步行幾分鐘。大概是看了一些youtuber的影片推介, 女兒在出發前提出想吃醬油蟹的要求,我在規劃行程時早已鎖定目標,所以在釜山的第一餐就在海雲台的HAEMAKKI醬油蟹,此物之特色是生醃,對很多人來說是高風險食物,如果不是女兒提出要求,我也不會輕率嘗試,但去旅行就是為了探索當地風味,一試之下,肥美的蟹膏伴上紫菜與白飯,其實與日本壽司異曲同工,除了每人一份醬油蟹,我們另外點了一道花蟹湯,先冷後熱,感覺特別滿足。晚飯之後在海雲台大道和傳統市場散步,無可避免又被滿街的美食吸引,女兒在這裡找到一間超級喜歡的雪糕店,之後每晚都來買一杯,所謂旅行的意義,也許就是這種期間限定的任性。





第二日

釜山的首日活動我們選擇參加一天旅行團,主要是因為自己太遲安排,已訂不到天空膠囊的門票,但旅行團卻包括這行程,於是我們索性在klook報了這個團。導遊是一位懂中文與日文的韓國女士,團友有香港人、台灣人與日本人,還有我們三個澳門人。她以兩種語言介紹每個景點的來歷與特色,又盡量為每個家庭拍合照,非常專業,也非常細心。天空膠囊是釜山必到行程,簡單來說就是一段長達三十分鐘的“打卡之旅”,小火車沿途都是壯麗的海景,人在車上就會忍不住要拍照和自拍。小女當然也沒有例外,拍個不停,而且在行程臨近完結時依依不捨,高呼只有半小時實在太短了。

年初時我看了松隆子主演的《慢行列車》,故事結尾時來自鐮倉的主角一家就在這裡的散步道相聚,想不到這年結束前我會來到這個漂亮的電影場景。坐完天空膠囊我們步行到藍線公園的觀景台遊覽,然後到附近的美食街吃了效率驚人的海鮮大餐。

旅行團下午的行程是五六島天空步道、甘川洞文化村、白淺灘文化村,兩個文化村都是昔日難民聚居地,如今卻是文青熱門旅遊點,前者因為色彩繽紛,又有小王子這個世界文學的可愛角色加持,遊人很多,街道比較熱鬧,值得一讚是人見人愛的小王子拍照點有專人維持秩序,即使要排隊也令人排得安心,不會出現爭先恐後的情況。不過我個人其實比較喜歡環境清幽的白淺灘文化村,很適宜跟愛人或閨蜜喝咖啡聊天,如果可以坐上一個下午,必然心曠神怡。旅行團大約在傍晚六點結束,這晚我們在海雲台大道先後吃了烤肉和血腸豬肉湯飯,不是一餐,而是吃了兩次晚餐,完全是放縱。



第三日

這天是自主行程,早上到位於影島的釜山Arte Museum參觀,拍了不少照片,買了一點紀念品。消磨到中午就到扎嘎其市埸先買了帝王蟹和鮑魚,再到二樓美食區請店家加工,這是全程最昂貴的一餐,如果過於精打細算,大概不必去旅行,也永遠吃不到這種東西。但撇除價錢很貴這一點,這些生猛海鮮的確很美味,而所謂很貴,其實就是我們平時在澳門吃一次米芝蓮星級餐廳午餐的價錢,是否值得,見仁見智,對我來說,只要負擔得起,就應該放開懷抱吃個痛快,不必有太多顧慮。

飲飽食醉之後我們到了BIFF廣場和光復路時尚街,女兒買了大批文具和衣服,太太也找到心儀的羽絨大衣,因為逛街太累,所以在樂天百貨休息和吃甜品。

把“戰利品”送回酒店之後,我們再出發到廣安里海水浴場,二十幾年前那班韓國朋友曾帶我來這裡吃燒烤,這是當地熱門旅遊地點,沿岸酒吧與餐廳林立,海灘風景甚好,再次來到這地方,在沙灘和海岸慢步,風景沒有太大改變,心境卻已千回百轉。





第四日

女兒對於熱門的迪士尼樂園興趣不大,但總會留意相對冷門的樂園,上一次在東京她要求我們安排一日去讀賣樂園,果然玩得舒適。今次她想去釜山樂天世界冒險樂園,我們當然也陪她去玩。我有時會想,難得這名初中生仍然肯與父母一起去樂園玩旋轉木馬和碰碰車,這種時光應該好好珍惜。

樂園其實不大,遊人也不多,我們玩了兩個多小時,已經把想玩的遊戲都玩過了。樂園旁邊是一個龐大的購物中心,我在這裡買到合適的銀包,逛到肚餓便在頂樓的美食區吃牛骨湯飯。下午到西面市場一帶血併,太太發現這邊的時裝款式多,很漂亮,也更便宜,可惜昨天已買了不少,行李箱都塞滿了,只能寄望將來夏天有機會再來,應該可以率先在西面買些好東西。當晚我們在這區吃了便宜又美味的烤肉,喝了兩瓶真露,隨後店家又送上一窩雞湯,服務真的很貼心。儘管如此,回程時我們還是去吃了最後一晚的雪糕,任性地結束今次釜山之旅。


旅程之外

這次釜山之旅,比較像是我自己對於工作歷程的回望,其實當年近距離觀察亞運會的台前幕後,回到澳門我的工作能力也有了脫胎換骨的提升,這對日後努力“向上爬”至關重要。然而,此時此刻,我的“體育時期”已經結束快二十年,也在自己的最佳位置退下來了,所以,一切都不重要了。

當年在釜山認識的朋友,在最初的一兩年仍然有通信(寫信這種事現在可以視為史前文明吧),印象中回過一兩次信之後,便失去聯絡了,他們都是好人,我希望他們一生都活得安好。  



2025年12月25日 星期四

帶一本書去旅行



年輕的時候,一度是狂熱的書迷,手邊永遠都有幾本新書,在任何場合都肆無忌憚地閱讀。旁人以為是炫耀,其實是掩飾不善交際,打開一本書,即可拒人於千里,真是自欺欺人。

從前工作忙但假期多,經常去東南亞國家的度假酒店,既不規劃行程,也沒有必到景點,純粹為了逃離澳門,每日親近陽光與海灘。與其說是旅行,不如說是散心,內心更明白這是療傷,排解日常承受的各種負面影響。所以這種行程會帶好幾本書,在沙灘邊讀邊喝啤酒,累了就去按摩,晚飯時會跟伴侶交流書中精彩內容,此乃千金難買的美妙時光。

孩子出生後,自由放任的度假難再實行,早年的親子之旅根本就是體力勞動,比上班更疲累,帶着孩子又很難光顧舒適的餐廳,心理更難平衡。這階段的旅行經常會神經緊張,沒一刻空閒,遑論抽空閱讀。不過陪伴孩子絕對是促進兩代成長的重要經歷,盡量讓小朋友增廣見聞,在不同的國家留下快樂的回憶,那是家庭教育的基礎,更是延續多年的話題。

近年我們去旅行都洋溢着少女心,盡量按女兒的喜好安排活動,行程總圍繞購物,有時家中兩位女士在看衣服或化妝品,我即百無聊賴在街上觀察當地的風土人情。雖然分明有不少空閒時間可以看書,但現在我的心境與以前不同了,不一定要借助閱讀來令自己感覺安定,難得的異國體驗應該盡量觀察與感受,不必老是躲到書本的世界。

當然至少會帶一本書,在飛機上打發時間,並維持睡前閱讀的習慣。也會選跟目的地相關的書,例如今次假期我帶着李滄東的短篇小說集《燒紙》到了韓國,在遊玩之餘,每晚閱讀當地的故事,印象自會特別深刻。

(刊於2025年12月25日澳門日報新園地)

澳門是甚麼?

澳門不是香港、不是珠海、不是中山、不是深圳⋯⋯以上描述看起來都是廢話,但對很多人來說,“澳門是甚麼?”可能是個從來沒有想清楚的問題。 澳門可以生活、可以旅遊、可以學習、可以工作、可以賭博、可以挖掘實藏,每個人都有自己留在這裡的目的,不過大家通常都比較內斂,很少會把自己對澳門的想法...